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SELAMA pandemi Covid-19, saya tidak
pernah bersentuhan dengan ibu kalau
pulang rumah ke Maospati. Saya selalu
mengambil jarak dan mengenakan masker.
Bicara berjauhan sekitar empat meter. Kalau
saat pulang beliau sedang tidur, saya hanya
memandangnya dari pintu. Kemudian
berpesan ke adik bahwa saya usai
menjenguk. .

Itu cara saya mencintai ibu di tengah
pandemi. Beliau memang sudah sepuh. Di
KTP, kelahiran tertulis 1935. Saya belum
sempat menengok ibu sejak September

- hingga Desember 2020. Padahal, perjalanan
hanya 15 menit. Alasan utamanya agar
jangan sampai saya datang membawa virus.

Namun, namanya orang tua dengan ikatan
emosional, seorang anak sering kali
kehilangan logika berpikir yang selama ini
telah dibangun. Akhir Desember, saya
ditelepon adik. "Mas, Ibu takon, Mas To
(Suprawoto) kok suwe ora bali? Ibu kangen,
Mas. Nganti ibu yen bobok ana kamare Mas
To. Ibu gerah.” '

Pada 29 Desember, keesokan hari setelah
menerima telepon adik, saya bersama istri
menengok ibu yang sakit. Kami sengaja
hanya berdua. Kebetulan ibu sedang tiduran
di kamar, Dari pintu, saya mengajak ngobrol.
Ketika pulang, istri saya cerita kalau sempat

‘memijit ibu = » Baca CERITA... Hal19

- Cerita Isolasi

Saya menyusul di-swab karena
kontak erat. Meskipun selama itu

saya dan anak saya menerapkan

prokes. Semuanya jaga jarak dan |

pan prokes belum menjadi se-
buah kesadaran. Pemerintah harus

setiap hari melakukan operasi pe-

~ Sambungan dari Hal.17 negakan disiplin. Namun, hasilnya,
: mengenakan maskersaatmenginap  korban korona terus bertambah
Pijitan itu membuatnya tidur semalam di Jakarta. Begitu pula  setiap hari. :
terlelap. Besoknya, istri saya saat tiba di rumabh, izin istri tidur . Melihat pandemi yang belum
pergi ke Jakarta. Dia ingin men-  dikamarlain. Semuasalingmen-  berhenti, semestinya kita tidak
jemput anaknya yang pulang jaga. bolehlengah sedikit pun dan dalam
dari Amerika Serikat. Perjalanan ~ Hasil swab pertama negal]f ‘kondisi apa pun. Saya menyam-
dengan pesawat dari Solo, Jawa Namun, sejak istri positif, saya  paikan inisesuai pengalaman dan
Tengah. Sebelum berangkatswab langsung isolasi mandiri. Meski ~ perasaan yangsaya alami. Saatini,
test dan hasilnya negatif. Ketika ~ swabkeduajuganegatif karantina  orang-orang yang saya cintai ber-
diJakarta, 1Januari2021,istrisaya  masih sayalakukan limahari. Se-  juang sekaligus menjadi korban.
~mengeluh demam. Dia lantas  bagai antisipasi karena masain-  Sejak Covid-19 datang Maret
dibawa ke rumah sakit, di-swab,  kubasi virus rata-rata lima hari. tahun lalu, anak saya Sebagai dok-
dan diminta rawat jalan, Namun, Siapa tidak cemas ketika orang  ter spesialis anak yang baru lulus
demam dan batuknya belum terkasihterserangvirusyangbelum terpanggil menjadi relawan. Dia
sembuh ketika sayamenyusulke  adaobatmyaitu. Meskisebetulnya = menangani pasien anak di RSUD
Jakarta, 6 Januari. : _penularan bisa dicegah dengan = Banten hingga saat ini. Tawaran
Saya menduga istri saya kena  disiplin prokes. Secara kasatmata  dan kesempatan yang lebih baik
Covid-19. Sebab, dia kontak erat ~ dan etika, penerapannyamemang  dan kecil risiko ditepikan. Semua
denganibu. Belakangan, ibudike-  terlihat tidak manusiawi. Tapi, itu demi panggilan jiwanya. Pada
tahui positif korona hasil swab di  inilah etikadan tatanankehidupan ~ momen yang sama, ibu dan nen-
RSUD dr Sayidiman. Dalam hal  baru yang harus dipahami dan  eknya dirawat karena Covid-19.
ini, bentuk bakt terhadap orang  dimaklumi bersama. Bahkan, pamannya (adik saya no-
tuayanglantasmelupakanproto- ~ Bayangkan ketika bertamu di ~ mor empat yang masih muda)
kol kesehatan (prokes) berakibat rumahorang. Dalamsituasinormal, meninggal karenakorona.
fatal. ketika mengeluarkan handsaniti- = Pengalaman mlunmkmengmg
Selesai isolasi selama lima hari  zersaathendakpulang sangtuan  atkan lainnya dan diri saya sen-
dan swab dua kali dengan hasil rumah bisa saja tersinggung. Ru-  diri. Sudah semestinya kita meny-
negatif, anak saya diperbolehkan  mahnya dianggap penuh kuman = ayangi anak, bapak atau ibu, sau-
pulang ke Magetan. Memilihper-  atauvirus. Contohyangsamasaat ~ dara, cucu, teman, dan masyarakat
jalanan darat, kamibertigaberada  berada di dalamliftdengan posisi - luas. Pun, tenaga kesehatan yang
dalam satumobil. Tibapukul 22.00.  berdirimembelakangioranglain.  harussiagasetiap saat, danterkadang
Besok paginya, istri saya di-swab.  Merekapastitersinggung. Namun, = menjadi tumpuan kesalahan, Wa-
Dugaan saya benar. Hasilnya, po-  saatini, hal tersebut keharusan. jib hukumnya disiplin menerapkan
sitifkorona. Dia segera dirawatdi ~ Sayangnya, masyarakat belum  prokes. Apa kita mau menunggu
RSUD dr Sayidiman. sepenuhnya memahami. Penera-  keluargakita kena Covid-192 Ten-

tu tidak. Mari kita sayangi semua-
nya dengan tindakan nyata. Mulai

dari diri kita. (*/cor)
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